| |
|
|
Historia de un hit
Los acontecimientos que
formaron el telón de fondo de una de las canciones mas
explícitamente políticas de U2 esta grabado
indeleblemente en el texto de la problemática historia
colonial de Irlanda.
La unidad de inteligencia del
original Ejercito Republicano Irlandés (IRA), bajo el
mando de Michael Collins, identificó 14 agentes
secretos británicos que habían sido responsables del
asesinato sistemático de miembros del Sinn Féin
durante los meses previos. El 21 de noviembre de 1921,
entraron en sus casas por la mañana temprano y los
asesinaron en sus camas.
En represalia, las fuerzas armadas – en forma de la
Policía Irlandesa y los notorios Black and Tans, una
implacable fuerza de policía auxiliar habituada a
aplastar la oposición nacionalista en una época en la
que la agitación política estaba muy extendida en
Irlanda – fue al cuartel general de la Asociación
Atlética Gaélica en Croke Park. Allí, en un acto
calculado de brutalidad indiscriminada, abrieron fuego
sobre una multitud que había acudido a ver un partido
de fútbol-
En total, 12 personas – hombres y mujeres – fueron
asesinados y otras 60 heridos. Cientos fueron
pisoteados y lesionados en la estampida. El día se
conocería como Domingo Sangriento.
Este horrible doble incidente, intensificado en su
impacto en la psique colectiva del pueblo Irlandés por
el hecho de que la masacre de Croke Park fue
atestiguada de primera mano por muchos, se repitió en
Derry en 1972. En un infame ataque el cual aun es
sujeto de controversia y recriminaciones políticas, el
regimiento de elite de los Paracaidistas del Ejercito
Británico abrió fuego durante una demostración de
derechos humanos y asesinaron a 14 personas
desarmadas, sus cuerpos yacieron en las calles de su
ciudad natal. Otros 14 fueron seriamente heridos. Las
imágenes de ese día permanecen inolvidables. En
particular, secuencias del hombre que se convertiría
en el Obispo Católico de Derry, Edwuard Daly,
levantando su pañuelo como una improvisada bandera
blanca, mientras se arrastraba a cuatro patas hacia la
silueta sin vida de una de las victimas de la matanza,
sirve como emblema de la inocencia y la vulnerabilidad
de esos que han sido masacrados. Esos dos incidentes
formaron el telón de fondo político en la canción que
abría War …
“I can’t believe the news today.”
Fue una línea introductoria que cristalizo la reacción
predominante, especialmente entre la gente irlandesa
mas joven quienes no han mamado de la política de
sectarismo, de las series de las atrocidades que
devastaron el paisaje del norte, y al pueblo de
Irlanda del Norte, durante los 70 y el principio de
los 80. En gran parte esos que Vivian en Dublín habían
sido inmunes. Pero, en una banda cada vez más
politizada, Bono sentía que ni el ni la banda podrían
simplemente lavarse las manos respecto a la violencia
del norte, o de las injusticias que la habían
alimentado. “Fue solo cuando me di cuenta que los
problemas que no me habían afectado empezaban a
afectarme.” Bono reflejaba en esa época. “Las bombas
puede que no explotasen en Dublín pero se fabricaban
aquí.”
Sunday Bloody Sunday no era una declaración
partidista. En directo, siempre viene precedida de una
especie de descargo hacia la canción. “Esta no es una
canción rebelde,” Declaraba Bono. Por eso el quería
decir, las profundas resonancias a pesar de lo que
había ocurrido en el Bloody Sunday, no era para que
fuese tomado como un apoyo a la causa Republicana.
Fue, mas que nada, una respuesta emocional a lo que,
desde cualquier perspectiva, era una horrible realidad
política. “Lo que estaba intentando decir en la
canción es: hay esta, en primer plano,” Explicaba
Bono. “Estoy harto de eso. ¿Cuánto tiempo debe seguir?
Es una declaración. Ni siquiera decimos que haya una
respuesta.”
Lo importante, como U2 ha enfatizado una y otra vez
durante años, era al menos hacerse las preguntas
correctas. Fue idea de The Edge el explorar el tema, y
enlazar lo que estaba pasando en Irlanda del Norte
otra vez con el sacrificio católico de la sangre y le
posterior resurrección el domingo santo. “Bono estaba
en su luna de miel,” recalca the edge. “Escribí la
música y lance una idea para la letra y se la presente
a la banda cuando volvieron.”
La canción articularía el propio sentimiento de
perplejidad de la banda por las fuerzas que habían
sido desencadenadas por el conflicto de Irlanda del
Norte, pero fue un incidente en un concierto en los
Estados Unidos lo que suministró el inmediato contexto
a Bono. “Salía por la puerta de los camerinos en San
Francisco” explica Bono, “ y había como 30 o 40
personas esperando a que les firmara unos autógrafos y
charlara con ellos, y estaba garabateando mi nombre
sobre unos trozos de papel que me acercaban. Cogí ese
trozo de papel y estaba a punto de escribir cuando
algo en mi me dijo, espera un segundo. El papel estaba
doblado y cuando lo abrí, era como una petición de
firmas o algo así con un dogma escrito – estaba a
punto de firmar en una petición de apoyo de un tipo
del que nunca había oído hablar , un tío irlandés con
conexiones Republicanas. Entonces me empecé a
preocupar.
“Aunque soy Republicano, no soy una persona muy
territorial. Toda la idea de U2 utilizando una bandera
blanca sobre el escenario fue ara huir de la verde,
blanca y naranja. Para huir de las Barras y Estrellas.
Me dan miedo las fronteras y me da miedo cuando la
gente empieza a decir que están preparados para matar,
para respaldar su creencia de donde deberla estar una
frontera. Quero decir, me encantaría ver una Irlanda
unida pero no creo que le puedas poner una pistola a
alguien en la cabeza para que piense como tu.”
En ese sentido Sunday Bloody Sunday fue una canción de
protesta- no solo contra cualquier acto de violencia
sino contra un circulo de violencia dentro del cual
parecían estar encerrados todos los protagonistas del
conflicto de Irlanda Del Norte. Adam recuerda que en
un principio fue mucha mas virulenta, con una línea de
apertura que hubiera sobrevolado como un albatros
sobre el nido de u2 durante los años venideros; “No me
hables sobre los derechos del IRA”. Pero prevalecio el
buen juicio. “El punto de vista se volvió muy humano y
no sectario” reflexiona Adam, “que es la única
posición responsable”.
La urgencia de la emoción, sin embargo, no la hizo una
canción fácil de producir. Durante el proceso de
escritura de War, Bono sufrió el bloque del escritor y
uno de sus recuerdos insoportables haciendo el disco
cuenta como su mujer, Ali, le ayudo durante este
traumático periodo, especialmente en relación a Sunday
Bloody Sunday. “Literalmente me echaba a patadas de la
cama por la mañana” recuerda Bono. “literalmente me
ponia el lapiz en la mano”.
Lo que surgió fue un grito desde el corazón que
efectivamente articulaba para una generación emergente
la terrible inutilidad de la violencia y el odio
sectario. Durante la grabación, se utilizo un tiempo
considerable en la parte de l a percusión. Larry
Mullen Jr. Se exilio del estudio y se instalo debajo
de la escalera de Windmill Lane, los espacios abiertos
encima dejando al sonido su reverberacion natural que
estaba buscando el productor Steve Lillywhite. Ahí, se
le dio una extraña oportunidad para utilizar su
experiencia con los Artane Boys Band en un contexto de
rock, sacando un ritmo marcial reminiscencia del
material de la banda de marchas nacionalista en la que
había tocado en ese escenario mas al estilo
regimiento. De paso, The Edge se había topado con
Steve Wickanm de camino a casa después de una sesión y
el violinista fue llevado para tocar, la coloración de
su violín despertó algunos viejos fantasmas étnicos y
le dio a la canción unas resonancias más profundamente
Irlandesas. “En realidad empieza como una canción Folk.
Y acaba como una de esas canciones del Ejercito de
Salvación” Reflexiona Bono hoy en día. “Fue una buena
idea, pero no creo que resultase realmente. La gente
no se dio cuenta”:
Una canción poderosa, se convirtió en una fija en
directo, su calidad de himno se prestaba al
tratamiento del estadio a lo que la banda era
arrastrada inevitablemente cuando la gira War les
catapulto a las grandes ligas. La canción resurgió en
el mini-album Under a Blood red Sky, también editado
en1983, pero su apoteosis vino durante la gira The
Joshua Tree en 1987, que fue grabada para la película
Rattle and Hum
La versión de la película fue grabada el dia de la
matanza de Enniskillen, el 8 de noviembre de 1987.
Esto también fue una horrenda operación militar, en
este caso llevada a cabo por el IRA. Una bomba fue
colocada en el recuerdo de la guerra en el centro de
Enniskillenen Fremagah, no lejos de la frontera que
había sido disputada que partió los seis condados de
Irlandeses del Norte del resto del país. Cuando una
multitud se había congregado allí para remarcar el
Remembrance Day, y rendir tributo a esos soldados del
norte que habían muerto en la Segunda Guerra Mundial,
la bomba exploto, matando a 13 personas e hiriendo o
mutilando a otras muchas más. Fue una acción imposible
de defender, y la consiguiente ola de condena y
repulsión conmociono al movimiento republicano en su
corazón. Muchos recordaran la matanza de Enniskillen
como la más espantosa atrocidad cometida por la causa
de la unidad de Irlanda, y las imágenes de amigos y
familiares afligidos de aquellos que habían sido
asesinados se vieron en todo el mundo. En particular
Gordon Wilson, un metodista cuya hija falleció debajo
de los escombros cogiendo la mano de su padre, el cual
emergió como un hombre de extraordinaria dignidad y
coraje, cuyo llamamiento de indulgencia llevo el
barbarismo de la acción del IRA a una parte
particularmente oscura.
“A la mierda la revolución” Declaro Bono sobre el
escenario en el McNichols Arena de Denver después de
que llegaran las noticias desde Irlanda, y la banda
soltó una emocional y catártica versión de la canción
que reflejaba su ira – y la de tantos hombre y mujeres
Irlandeses – por otro acto de violencia brutal y sin
sentido, en el que gente inocente había sido
descuartizada. “Esa fue la versión definitiva de la
canción”. Confesaba Bono en 1988. “Fue casi como si la
canción se hiciera realidad ese día, de una manera en
la que nunca se volverá a hacer. Todo lo demás será
menos que esa versión”
|
